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12 Le style « oral » de cette communication faite le 9 octobre 2024 a I'Université de Montréal a été dans I'ensemble conservé. Il fait beaucoup dans ce qu’il y a a dire. Quelques éléments

ont été ajoutés ou légerement modifiés lorsqu’il s’agissait de faciliter le suivi du raisonnement présenté.

13 Professeure a I'Université Sorbonne Nouvelle (Paris, France), autrice et animatrice du site <www.ledroitdelafontaine.fr>.
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Résumé

Les incantations a la décroissance par le droit agitent le monde des juristes
depuis plusieurs années, qui cherchent a faconner les outils et catégories
juridiques adéquates. A raison sans doute. Mais il manque a ces réflexions de
prendre en compte les effets de systéme qui ne sont pas loin de vouer toutes
ces tentatives a I'échec. En guise d'introduction, cette contribution se propose
de poser quelques éléments de ces effets de systéme afin de comprendre ou
et s'il est possible d'infléchir la marche croissantiste du systeme juridique.
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Abstract

The incantations of degrowth through law have been agitating the world of
lawyers for several years, who are seeking to shape the appropriate legal
tools and categories. And rightly so, no doubt. But these reflections lack to
take into account the effects of the system that are not far from doom all
these attempts to failure. By way of introduction, this contribution proposes to
set out some elements of these systemic effects in order to understand where
and if it is possible to change the growthist march of the legal system.
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INTRODUCTION

[1] Notre droit a sans nul doute accompagné la croissance partout dans le
monde. A mesure que des territoires, envisagés comme des marchés, se
sont ouverts a tous les opérateurs du monde, des transformations juridiques
se sont produites permettant I'acculturation a une lecture économique de
toute chose. Ce processus, déja présent aux XVIe et XVIIe siécles, a la suite
des premiers mouvements de colonisation européenne, s’est nettement
accéléré a la fin du XXe et au début du XXIe siecle. Il a été, a cet égard,
encouragé par des institutions internationales favorables au marché, a l'instar
de la Banque mondiale et de ses rapports Doing Business, publiés a partir de
2005, ou il était question d’indicer les systemes juridiques a leur caractere
« market friendly ». Alain Supiot I'a parfaitement illustré dans son article sur
« le droit du travail bradé sur le marché des normes »14,

[2] Le droit a donc historiguement accompagné la croissance, et la tendance
se renforce, comme les rapports annuels Doing Business que je viens de
citer en témoignent : ils mettent des sociétés entiéres en concurrence, a
travers ce qui est le coeur de leur identité, a savoir leur culture juridique. Se
demander comment le droit pourrait étre décroissant dans une période ou sa
capacité a favoriser la croissance s’accéléere, parait donc une gageure.

[3] Lors de cette journée, beaucoup de choses vont étre proposées,
interrogées, dans la perspective de la décroissance : les organisateurs ont eu
la bonne idée de ne pas me placer a la fin, pour ne pas que nous repartions
« plombés » par ma conclusion : oui ¢a coince, et c’est peut-étre structurel.
On ne s’attaque pas facilement a la structure. Mais, parlant au début de cette
journée, vous aurez tout loisir d’y réfléchir, ou pas, et de considérer a la fin de
la journée que, peut-étre, j'aurais raconté n’importe quoi.

[4] Alors, puisqu’il s’agit de structure du droit, et que je m’adresse
essentiellement a des juristes, il pourrait s’avérer nécessaire, avant d’entrer
dans le vif du sujet, de s’interroger sur ce qui fait notre travail de chercheurs
et d’enseignants, a savoir observer le droit.

INIVLNO4 8uljaineT

[5] Quelques considérations liminaires semi-épistémologiques, semi-morales,
et peut-étre semi-politiques... bref, tout ¢a a la fois, mais qui pourraient, a la
fin, s’avérer plus importantes que le soi-disant « vif du sujet », a savoir le droit
et la décroissance.

¢, ©0U100 BJ 8nb 82-1S8 NO : 80UBSSI0IO9P 18 110IQg

[6] Comme observateurs « professionnels » du droit, nous proposons des
analyses de celui-ci, qui sont autant de grilles de lecture possibles de la
réalité. Si nous voulions seulement dire la vérité, c’est-a-dire ce qui est,

14 Alain SUPIOT, « Le droit du travail bradé sur le marché des normes », Droit social, 2005, p. 1087.
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indépendamment de ce que nous en disons's, nous ne devrions produire que
les propositions suivantes : tel énoncé (de droit) « existe » (puisque le droit
est un langage'®), parce qu’il a été produit par telle autorité, a tel moment, en
tel lieu. Il se trouve que les juristes ont effectivement cette tendance, attachés
a une fausse idéologie de la vérité, et ne pratiquent rien d’autre qu’un
psittacisme qui, a la fin, ne nous apprend presque rien sur une réalité qui se
montre a tous de la méme maniere!”. S’agissant du droit, en prétendant dire
la vérité, nous ne disons rien de plus que ce qui a déja été dit en tant que
droit.

[7]1 Ce ne serait peut-étre pas si grave, si en faisant cela, nous ne faisions
gue maintenir l'illusion que le droit ne fait rien de plus que dire ce qu’il donne
a voir comme énoncé. C’est oublier que, pour étre droit, celui-ci peut se
passer d’énoncés formels et d’autorités spéciales : I'histoire du droit, non
occidentale surtout, est la pour en attester.

[8] Il me semble donc qu’analyser ce que le droit fait a travers ses énonces,
c’est-a-dire a travers ce qu'il dit, suppose de dépasser le cadre strict de ces
énoncés et de comprendre en quoi, grace a quoi ou a cause de quoi il réalise
ou non quelque chose dans I'espace social, en plus d’« étre », en tant que
discours, une production dans I'espace social. Etant donné, depuis I’époque
moderne et dans le monde occidental, le réle des juristes dans la
compréhension et le déploiement du phénomeéne juridique, ce qu’ils racontent
est un élément a prendre en compte dans la capacité du droit a faire ce qu’il
fait, en partant de I'hypothése qu’il est possible que ce ne soit pas
nécessairement ce qu’il dit ou parait dire qu'il fait.

[9] A cet égard, il est patent que les juristes s’intéressent surtout — méme s'ils
ne font pas que ¢ca — a ce que le droit dit et moins a ce qu’il fait réellement.
Méme si nous savons que le phénoméne de la performativité des énoncés de
droit n’est que résiduel, il semble que nous l'ayons intériorisé de telle sorte
que cela nous dispense de I'étude de ce qui se passe. Nous renvoyons
I’étude de ce qui se passe a la sociologie ou a d’autres disciplines, si bien
que, a la fin, le rapport entre les énoncés, les dispositifs et les mécanismes
juridiques, parfois trés techniques, et les faits, ne sont jamais véritablement
exploités : les juristes sont les spécialistes du droit, c’est-a-dire dans le sens
commun, de la technique juridique, tandis que les autres disciplines sont
spécialistes des faits sociaux, indépendamment de la réalité de leur impulsion
ou non par le droit. Si des rapprochements s’opéerent parfois — a travers par
exemple la sociologie dite du droit, ils restent a la fois isolés et peu féconds :
les sociologues du droit sont trés rarement considérés comme des juristes et
leurs travaux influent rarement sur le travail de ces derniers. Je suis souvent

15 Bien que le philosophe Ludwig Wittgenstein nous ait appris que c’était impossible, dans les tout premiers développements de son Tractactus Logicus Philosophicus (1921), Gallimard,
1993. Dans un autre genre, le psychanalyste Jacques Lacan estime que « Peut-étre I'analyse nous introduira-t-elle & considérer le monde comme ce qu'’il est — imaginaire. Cela ne peut se

faire qu’a réduire la fonction dite de représentation, a la mettre la ou elle est, soit dans le corps », Jacques LACAN, « La troisiéme », La cause freudienne, 2011, vol. 3, p. 16.
16 Emile BENVENISTE, Le vocabulaire des institutions indo-européennes. Il. Pouvoir, droit, religion, éditions de Minuit, 1969, spéc. p. 114.

17 Quoi que cette proposition soit elle-méme sujette a caution.
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frappée par I'effet Jean Carbonnier : considéré par la communauté juridique
comme un « grand juriste », son influence réelle est trés limitée, qui réside
surtout dans le fait d’étre une référence formelle, sans que cela ait pu influer
sur le travail effectif des juristes qui continuent a faire ce qu’ils font, c’est-a-
dire en rester a du psittacisme augmenté de considérations techniciennes, et
parfois morales, Carbonnier ou pas.

[10] Il en ressort que la connaissance du droit est plus « vide » que I'on ne le
croit, sa valeur euristique étant moindre par rapport a la réalité qu’elle est
censée révéler.

[11] Dans ces conditions, et si on veut rendre la connaissance précieuse, il
me semble que I'on n’a pas le choix que, d’un cété, d’élever et d’élargir notre
champ de recherche, et d’'un autre, d’abaisser nos prétentions scientifiques :
voir'8 le plus possible, et proposer, simplement proposer, une grille de lecture
de la réalité. Ce qui suit correspond a cette ambition : une lecture possible de
ce qui se fait réellement, a partir de ce qui se dit en droit et a propos du droit.

Démarrage

[12] Prenons une voiture dont les freins seraient défaillants. Comment y
remédier ? Etonnamment, on trouvera toujours des conducteurs pour se dire
que peut-étre, en choisissant les bons souliers — des souliers anti-dérapants
par exemple, ou plus confortables pour plus de souplesse du pied dans
I’activation du frein — les freins de la voiture fonctionneront mieux. Et, lorsque
celui qui veut changer de chaussures est aussi le garagiste, le mécanicien
automobile, on comprend bien que la réparation de la voiture risque de
tourner court. C’est peut-étre un peu ce qui se passe a propos de « droit et
décroissance » : comme juristes, nous proposons souvent de changer de
chaussures, en restant aveugles a la défaillance des freins; et en plus, nous
entrainons les conducteurs dans cette folie.

[13] En matiere de croissance et de décroissance, les juristes suggérent ainsi
I'abrogation ou la modification de contenus croissantistes, et des ajouts de
normes décroissantistes. De ce point de vue, ils assument le plus souvent le
caractére politique de leurs propositions'®. Mais, en ne s’intéressant pas, ou
seulement superficiellement, a ce qui, dans le fonctionnement méme, dans la
structure méme du systéme, favorise la croissance, ils laissent
mécaniquement la main a d’autres acteurs dont I'action peut précisément

18 Le terme est ici employé pour désigner a la fois la fonction d’observation et celle de la compréhension/ intelligibilité de ce qui est observé. C’est un peu « voir » comme pourrait

I’entendre le sorcier Yaqui dans I'ouvrage du sulfureux Carlos CASTANEDA, Voir, Gallimard, 1985.

19 Proposer des réformes du droit est toujours un acte politique puisque, dans nos sociétés contemporaines, le droit est dérivé de I'exercice du pouvoir politique. Mais ce caractére
politique du travail des chercheurs sur le droit ne doit pas étre confondu avec son éventuel caractére partisan (qu'il soit ponctuellement pro ou anti-gouvernemental par exemple), qui lui, en
revanche, est de nature a parasiter tout a la fois le sérieux et la bonne réception des analyses. Le chemin entre les deux peut étre étroit, mais il n’est pas impossible. Si méme il s’agit de
parler de justice sociale, ce qui peut paraitre partisan ('humanité a réussi a faire apparaitre comme partisane toute proposition qui entend réaliser la concorde et la justice entre les
hommes !), il demeure possible d’établir un lien historique entre le réle du droit dans les sociétés humaines, le rapport a la violence et a la justice, afin qu'il en résulte toujours une

proposition de lecture des choses dont on puisse dire qu’elle est arrimée a un ensemble de faits.
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favoriser la défaillance des freins, et se condamnent ainsi a l'inefficacité de
leurs propositions.

[14] S'’il n’apparait pas possible ici de faire le tour de la structure, je vais au
moins pointer deux des éléments qui me semblent y participer. Le premier est
lié aux rapports de systemes qui opeérent dans l'application du droit
contemporain, et qui favorisent toujours la norme croissantiste, de telle sorte
gu’on pourrait parler de l'existence d’une clause de la norme la plus
favorablement croissantiste (1). Le second élément est lié aux effets que les
observateurs attribuent aux énoncés juridiques, qui participe de ce que
jappelle la grande illusion discursive du droit moderne dont l'effet est de
masquer ce qui se joue vraiment avec le droit (2).

1. LA CLAUSE DE LA NORME LA PLUS FAVORABLEMENT
CROISSANTISTE

[15] Je pourrais résumer la chose ainsi : d’une part, il existe toujours une
norme croissantiste destinée a s’appliquer a des situations ou des normes
décroissantistes pourraient se déployer (1). Et d’autre part, les analyses et
théories a propos de ce mode d’étre et d’agir du droit paraissent faire
I'impasse sur leurs effets sociaux réels (2)

1.1. IL EXISTE TOUJOURS UNE NORME CROISSANTISTE « PLUS
FORTE »

[16] La prise en compte de considérations liees a la justice sociale, au
principe d’égalité ou a la protection de I'environnement de I'homme a
impliqué, a différents niveaux nationaux et au niveau international, 'adoption
de nouvelles normes juridiques. Pour des raisons évidentes, certaines d’entre
elles ont vocation a avoir un effet modérateur de la croissance, comme
lorsqu’il s’agit de limiter ou d’interdire la poursuite d’activités polluantes, ou de
limiter la durée du travail et d’organiser la protection sociale des travailleurs a
la charge des employeurs. Le fait est qu’il existe donc aujourd’hui des normes
dont l'objet, sinon la finalité, est de parvenir a une modération de la
croissance. L'effet de ces normes est néanmoins tres limité, voire souvent
nul, car elles s’inscrivent dans un systéme ou presque tout le droit charrie des
ambitions contraires. Le cas de la protection de I'environnement est
particulierement significatif de ce que, de maniere quasi implacable, c’est la
norme la plus croissantiste qui s’applique. C’est tellement simple que si,
comme juriste, on ne peut que le savoir, le fait est qu’on n’y accorde qu’une
attention modérée, comme si on savait qu’on ne pouvait pas lutter contre cet
état des choses.

[17] Les acteurs du cas dont je parle sont connus : il s’agit du droit
constitutionnel national et du droit international des investissements. Le droit
constitutionnel est né d’'une ambition de cadrage et de limitation du pouvoir
au XVIlle siecle. Il s’est développé progressivement comme norme, s’est
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répandu a travers le monde entier — prés de 195 pays ont une constitution
écrite —, a désormais presque partout son juge (que tout juge s’y référe ou
gu’il existe a cette fin une juridiction spéciale), et suscite beaucoup d’espoir
aujourd’hui dans les populations qui y voient — beaucoup trop — une
possibilité d’assurer la victoire de principes plus sociaux, humanistes,
environnementaux, voire décroissantistes20. Le droit international des
investissements est plus récent, mais son développement a été spectaculaire
depuis la fin du second conflit mondial. Ce « droit » est constitué d’'un
ensemble d’accords signés entre des Etats, dont I'objet est trés clair
construire la protection des investisseurs étrangers sur le territoire d’un Etat,
et lui fournir les moyens de contester les actes de ce dernier s’il porte atteinte
a leurs investissements. Plus de trois mille conventions ont ainsi été signées
par les Etats depuis 1945. Si interdépendance économique il y a aujourd’hui
entre les différents Etats du monde, on peut dire qu’ils en ont été eux-mémes
les artisans, a travers ces accords dont ils ont été les rédacteurs et les
signataires. Il en résulte que I'action d’un investisseur contre I'Etat peut étre
portée devant une juridiction internationale, ou, ce qui lui est encore plus
favorable, depuis 1990, devant un « arbitre », c’est-a-dire un juge privé.

[18] Deux systemes de normes coexistent donc au niveau de ce qui concerne
I'action de I’Etat, dont I'objet et la finalité peuvent étre opposés. Mais c’est
I'accord d’investissement qui apparait comme le plus efficace : en raison de
la responsabilité & laquelle les Etats sont tenus & I'égard des investisseurs,
toute autre norme, méme constitutionnelle, peut étre écartée, si elle vient
faire obstacle, de maniére illégitime, a l'accord d’investissement. C’est
évidemment I'appréciation de cette derniere idée d’illégitimité qui est
déterminante pour assurer la prévalence des intéréts liés a la poursuite
d’activités polluantes, destructrices et de I'environnement et des populations.
Le recours a larbitrage pour régler les litiges relatifs a des conventions
relatives aux investissements présente donc de trés grands avantages, car
I'arbitre apprécie la notion d’illégitimité de maniére assez large, favorablement
le plus souvent aux intéréts liés aux investissements en jeu. Au surplus,
I'arbitre n’est pas lié par I'appréciation des faits déja constatés par le juge
national, méme constitutionnel, ce qui signifie que toute décision d’'un juge
national, constitutionnel par exemple, relativement aux effets des activités
liées aux investissements en cause, n’a aucune conséquence sur la décision
arbitrale qui peut I'ignorer. Par ailleurs, les décisions politiques des Etats qui
ont des conséquences sur les investissements (par exemple les
nationalisations), ne sont considérées par l'arbitre que du point de vue du
préjudice qu’il entraine a I'’égard de linvestisseur, indépendamment des
bienfaits — imaginables ou non — de l'opération pour le pays et le corps
politique et social. Une telle décision de nationalisation peut emporter
I'obligation pour I'Etat de verser de trés fortes indemnisations, obérant ainsi
par principe les éventuels bienfaits de la décision,?21.

20 Sur le développement et les espoirs (dégus) du constitutionnalisme, voir mon ouvrage, La constitution au XXI€ siecle. Histoire d’un fétiche social, Amsterdam, janvier 2025.

21 voir Amina Hassani, La neutralité de I'arbitrage international. Essai de déconstruction d’un mythe, Presses universitaires de Saint-Louis, 2023, et son ouvrage La justice du capital.

Comment les multinationales (dé)font la loi, La fabrique, 2025.
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[19] De cet état des choses on peut tirer la conclusion que les opérateurs
économiques ont réussi a créer un réseau de regles juridiques dont le
bénéfice premier est d’échapper au droit local, méme s’il s’agit de la norme
supréme, de maniére a préserver leurs intéréts. Je note a cet endroit que la
motivation est peu ou prou la méme s’agissant du droit de I’'Union
européenne, dont la primauté (le droit de I'Union européenne I'emporte
toujours, méme sur la norme constitutionnelle22) permet de rendre quasi
inconditionnellement effectifs les principes de la libre concurrence et de la
libre circulation des biens, des personnes, des services et des capitaux. Au
passage, on peut signaler que ce qui permet ainsi d’éviter I'application des
normes constitutionnelles est mécaniquement le fait des constitutions elles-
mémes : la valeur accordée au droit international ou au droit de I'Union
européenne dépend, de maniére déterminante, de la ou des clauses
contenues dans le texte constitutionnel, a I'image du point 16 de I'article 150
de la Constitution colombienne qui explique que « the State may partially
transfer specified powers to international organizations, with the intent to
promote or consolidate economic integration with other states ».

[20] Le cas colombien est révélateur : les énoncés séducteurs de la
constitution de 1991 sur la reconnaissance des populations indiennes
historiques ou des droits de la nature23 font figure de belle histoire que I'on se
raconte, puisque l'essentiel, c’est-a-dire la prévalence des rapports
économiques, s’'impose quand méme. L’exploitation miniere y est
particulierement dévastatrice, et de I'environnement, et des populations, et de
leur mode de vie. L’affaire impliquant I'entreprise Eco Oro fournit un bon
exemple de ce qui se produit, et de la maniere dont cela n’apparait pas dans
la littérature technique et juridique. En 2016, la Cour constitutionnelle a
considéré que la protection de I'environnement devait prévaloir, parce qu’il
était établi que l'activitt miniére envisagée par I'entreprise causerait des
dommages environnementaux irréversibles et affecterait I'approvisionnement
en eau des populations (Décision du 8 février 2016, C-035, 2016). Le tribunal
arbitral fut alors saisi par I'entreprise, qui rendit une premiére décision en
2021, pour admettre que la Colombie avait violé I'une de ses obligations en
vertu de ses engagements internationaux (Decision on Jurisdiction, Liability
and Directions on Quantum du 9 septembre 2021, Eco Oro Minerals Corp. c.
République de Colombie, Affaire CIRDI n° ARB/16/41). La rédaction de cette
trées longue décision est parfaitement révélatrice d’une écriture qui, tout en
multipliant les affirmations séductrices, a pour fonction d’invisibiliser les
véritables enjeux. Larticulation des éléments du raisonnement juridique agit
comme un voile poseé sur les intéréts en cause, et sonne comme la quasi-
impossibilité pour les intéréts économiques de ne pas I'emporter.

22 Voir la déclaration n° 17 annexée au Traité de Lisbonne de 2007 : « La Conférence rappelle que, selon une jurisprudence constante de la Cour de justice de I'Union européenne, les

traités et le droit adopté par I'Union sur la base des traités priment le droit des Etats membres, dans les conditions définies par ladite jurisprudence »

23 Figurant par exemple aux articles 246 (autonomie normative des populations indigenes) et 49 (sur la responsabilité de I'Etat dans la protection de I'environnement).
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[21] Selon la décision arbitrale : « la Colombie était tenue de garantir un
environnement commercial prévisible ». En effet, la prévisibilité est
essentielle pour permettre a un investisseur de planifier correctement sa
stratégie commerciale et de s'assurer qu'il respecte les régles et
réglementations qui régiront ses activités. Eco Oro était en droit de s'attendre
a ce que « ses affaires puissent étre menées dans un cadre normal, sans
interférence de la part des réglementations gouvernementales qui ne sont
pas étayées par des objectifs politiques appropriés, tout en reconnaissant
que la Colombie ne pouvait pas étre rigidement liée aux regles et
réglementations en vigueur au moment ou l'investissement a été réalisé ».
On comprend donc que I’énoncé « les parties réaffirment le droit de chaque
partie de réglementer sur son territoire pour atteindre des objectifs politiques
légitimes, tels que la promotion ou la protection de la sécurité, de la santé, de
I'environnement, de la diversité culturelle ou de I'égalité entre les hommes et
les femmes, ou la protection sociale ou des consommateurs » agit comme un
épouvantail a I'égard des critiques du cynisme économique et politique du
droit international des investissements et des pratiques d’arbitrage. Il s’agit
gu’on ne puisse pas dire que les droits sont évacués de ce champ du droit,
parce que son discours y fait référence. On ne pourrait donc pas
« sérieusement » dire que l'arbitrage et 'application du droit international des
investissements excluent les valeurs des droits fondamentaux et du respect
de I'environnement. Mais ce sérieux ne touche que ceux qui sont rivés a la
formalité des discours.

[22] Hélas, malgré les affirmations présentes dans toutes les conventions
selon lesquelles les principes de liberté, de démocratie et de respect des
droits de I'nomme et des libertés fondamentales guideraient les relations
économiques internationales, ces principes restent le plus souvent, dans les
faits et comme une conséquence des décisions prises, étrangers a
I'application des conventions d’investissement ou a la résolution des conflits
qui surgissent. Les ravages causés a l'environnement naturel et aux
populations qui I'habitent (qui ne sont pas discutables parce que tres
largement rapportés et documentés, tant par la littérature journalistique
gu’académique ou humanitaire), sont dus aux activités dont le droit, par le
biais notamment24 des traités relatifs aux investissements et des décisions
arbitrales prises sur leur fondement, assure la poursuite et limite les
hypothéses de dédommagement. Dans cette perspective, le droit et
I'application de ce qu’on dit étre le droit qui s'impose (« oui » pour les clauses
des conventions relatives aux investissements, « non » pour les clauses
constitutionnelles qui affirment les droits des populations autochtones, ceux
de l'environnement, ou qui imposent la nécessité de leur protection aux
autorités politiques et administratives), tend presque toujours a préserver les
intéréts des acteurs ainsi armés pour écarter les obstacles les plus
substantiels a la poursuite de leurs activités économiques et industrielles,
écocidaires et destructrices des pratiques de vie dans certaines régions.

¢, 90U100 B anb 99-1S8 NO : 80UBSS|0J09P 19 J10I]
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24 Plus largement, on pourrait considérer, avec I'historien américain Charles Beard par exemple, que « tout le droit a un rapport avec la propriété », An Economic Interpretation of the
Constitution of the United States, Mac Milan, 1913.
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2. UIMPASSE DES ANALYSES DU DROIT SUR SES EFFETS
SOCIAUX

[23] En Colombie, comme dans beaucoup d’autres territoires de la planete,
ces pratiques d’exploitation des hommes et de la nature pour satisfaire des
intéréts économiques et financiers sont rendues possibles par une
convergence d’intéréts entre les entreprises et les élites locales et/ou
nationales. Mais pas seulement. Toute une rhétorique du droit a été construite
pour leur donner I'apparence de la |égitimité, parce que peu contestables au
plan du droit. Comme il arrive souvent en effet, le secours des juristes dans la
préservation des intéréts d’'un petit nombre n’est pas négligeable, ce
mouvement étant la plupart du temps impulsé par la pensée économique elle-
méme25,

[24] Ainsi, lorsqu'un corpus de normes, dont l'objet est purement
économique, est créé de toute piéce par les Etats — a linstar du droit
international des investissements depuis 1945 — et que les normes qui en
résultent peuvent s’appliquer indépendamment de leur contradiction avec
’application des normes constitutionnelles, les juristes abordent ces
phénomeénes a partir d’une logique euphémisante vis-a-vis des intéréts et des
conséquences sociales en jeu. lls parlent ainsi de « rapports de systemes »
pour désigner le fait que plusieurs systemes juridiques coexistent dans un
méme champ de compétence, comme s'il s’agissait d’'une pure mécanique
obéissant a des regles techniques permettant de conclure a la suprématie de
telle ou telle norme. Autrement dit, il existerait plusieurs « sources de droit » —
par exemple le droit francgais et le droit européen — dont les normes peuvent
parfois se contredire, créant ainsi un conflit technique a résoudre. Ces
« rapports de systeme » et ses multiples occurrences2¢ ont occasionné une
tres vaste littérature visant a identifier les régles permettant de déterminer
laquelle des normes doit s’appliquer a quel(s) cas, et dans quelle(s)
situation(s). Mais les aspects humains et sociaux sont inenvisagés. Pour
prendre un exemple, l'introduction de la partie d’'un ouvrage consacrée a
« Les rapports de systeme entre I’Union européenne et |'ordre
international »27 ne comporte ainsi aucun élément explicite qui permettrait de
se saisir de la réalité matérielle et sociale de cette question.

25 Ce fut le cas par exemple de la doctrine « néolibérale » ainsi nommée par des économistes a I'issue du colloque Lippmann en 1938, dans laquelle le réle du droit est essentiel. La
récupération des prescrits néolibéraux par le droit et la doctrine juridique s’est faite progressivement : voir. en langue frangaise Roger LAMBERT, Une solution de rechange au néo-
libéralisme. Nouveau regard sur le droit et ses fondements, Presses de I'Université Laval, 2000; Vincent VALENTIN, Les conceptions néo-libérales du droit, Economica, 2002; Fabien
BOTTINI (dir.), Libéralisme et droit public, Mare et Martin, 2017; Fabien BOTTINI (dir.), Néolibéralisme et américanisation du droit, Mare et Martin, 2019. Voir aussi, en langue anglaise,
Jaafar AKSIKAS, Sean ANDREWS (eds), Cultural Studies and the Juridical Turn' Culture, Law, and Legitimacy in the Era of Neoliberal Capitalism, Routledge, 2016; Honor BRABAZON,
Neoliberal Legality Understanding the Role of Law in the Neoliberal Project, Routledge, 2017; Ben GOLDER, Daniel MCLOUGHLIN, The Politics of Legality in a Neoliberal Age, Routledge,
2018; voir aussi Giolo ORSETTA, I/ diritto neoliberale, Jovene editore, 2020

26 Ces rapports visent non seulement des conflits entre normes issues de systémes ou d’ordres juridiques différents (ordres nationaux, ordres internationaux, ordres régionaux), mais
aussi des conflits distincts en fonction des catégories de normes concernées : par exemple, une décision et une résolution de I’Assemblée générale des Nations Unies n’auront pas la
méme portée vis-a-vis d’autres normes, comme on peut distinguer les réglements européens des directives, qui n’auront pas nécessairement la méme portée selon qu’elles entrent en
conflit avec une norme législative nationale, une norme constitutionnelle et en fonction de I'ordre devant lequel le conflit est abordé (le juge européen fera systématiquement primer la

norme européenne tandis qu’un juge national pourra éventuellement faire primer la norme constitutionnelle).

27 Jean-Sylvestre BERGE, « Introduction — Approche méthodologique des rapports de systémes : comparer, combiner, hiérarchiser le droit international et le droit européen », dans Union
européenne et Droit international. En I'honneur de Patrick Daillier, Myriam BENLOLO-CARABOT, Ulas CANDAS et Eglantine CUJO (dir.), Pedone, p. 575.
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[25] Des mécanismes présentés comme complexes et techniques (a partir
d’un vocabulaire confortant cette impression), sont ainsi le soutien de
pratiques d’évitement ou de contournement des dispositions sociales des
constitutions. C’est une pure mécanique qui est explorée, ou plutét, les
enjeux sociaux et sociétaux sont dissouts, pour laisser place a ce qui ne
releverait « que » de la mécanique, méme si celle-ci est présentée comme
imparfaite. Derriere les normes, la nature et la systématicité des intéréts
économiques et sociaux sont donc largement ignorées. Ce faisant, le
fonctionnement des systémes juridiques dont I'effet est — presque — toujours
d’assurer la prévalence d’intéréts économiques sur tout autre intérét, se
trouve assez largement conforté, car socialement édulcoré, secondarisé et le
plus souvent invisibilisé, par la « technique ».

[26] Au-dela du constat que le travail des juristes est faussement neutre, celui
que leurs discours contribuent a renforcer les effets du droit doit lui aussi étre
rappelé. Dans le cas qui nous intéresse, le droit international des
investissements appartient donc a la catégorie « droit international », et cette
catégorie a historiquement été largement promue par les discours des
juristes, jusqu’a aujourd’hui. C’est principalement au nom des droits de
I’'hnomme que cette promotion a été faite, mais il en est ressorti un effet plus
général de séduction de I'appellation « droit international ». « Depuis I’école
du droit de la nature et des gens des débuts du XVIe siécle, jusqu’a la
Convention européenne de sauvegarde des droits de 'Homme et des libertés
fondamentales de 1950, en passant par La Déclaration universelle des droits
de ’'Homme de 1948, c’est toute une série de grands énoncés qui sont restés
« pour I'histoire », et auxquels on a aimé et on aime toujours se rattacher. Le
développement du droit international a en effet été présenté, et depuis
longtemps, comme une promesse de paix et d’universalisme des droits. On a
pu y croire vraiment car, depuis I'issue du second conflit mondial, le territoire
occidental, grand énonciateur du droit international, a constitué un abri
exemplaire contre les conflits armés, entretenant l'idée d'un modele a
suivre »28, Du méme coup, c’est tout un ensemble de normes sans rapport
avec les droits de ’'homme, voire qui permettent de les contourner, qui se
sont ainsi, de fait, trouvées également promues. Ou, du moins, profitant du
« vent » symboliquement favorable au droit international, c’est toute une série
de normes beaucoup moins humanistes qui se sont développées a travers
les accords bilatéraux et multilatéraux adoptés par les Etats. L’énoncé « droit
international des investissements » n’a donc jusqu’ici pas trop prété a la
méfiance vis-a-vis des pratiques concernées et, d’autre part, il existe une
littérature savante qui explique ce droit et le commente, comme s’il ne
s’agissait que de techniques neutres.

[27] S'il fallait faire un « crash test » du développement du droit international,
on constaterait qu’il a toujours peiné a donner vie aux droits et libertés, alors
que, dans le méme temps, il a permis un développement ininterrompu et
redoutablement efficace des regles du commerce. En fait de « rapports de

28 Lauréline FONTAINE, La constitution au XXI€ siecle..., op. cit., p. 113
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systemes », ce sont surtout des systemes a plusieurs vitesses qui coexistent,
ou les droits et libertés font figure de parents pauvres d’un commerce a
I’expansion implacable. Mireille Delmas-Marty parlait a ce propos de vents
contraires?®. Mais, la rhétorique séductrice du droit international, que
précisément cette méme autrice a contribué a alimenter, en a fait un
instrument du méme coup inopérant vis-a-vis des droits qu’il prétend
reconnaitre et garantir. Il faut se rendre a une forme d’évidence que c’est par
le droit international — par exemple le droit international des investissements —
que les espoirs sociaux paraissent devoir étre constamment contrariés. Si le
secours de la Constitution colombienne n’est aujourd’hui d’aucune utilité
devant les effets d’un arbitrage en matiere d’investissements destructeurs de
I’environnement, c’est parce que le droit et la pensée du droit ont, a leur
maniére, organisé et/maintenu ces mécanismes de puissance et
d’impuissance.

3. LA GRANDE ILLUSION DISCURSIVE DU DROIT

[28] A travers le langage par lequel le droit se déploie, la science juridique ne
cherche pas tant a savoir ce qui se trame qu’a rappeler ce qui est
formellement dit. Ce que jappelle les effets de parole, ou illusion discursive,
consiste a comprendre le droit en tant que discours réalisé : ce que dit le droit
serait ce qu’est le droit, par I'idée implicite de la performativité en quelque
sorte intrinséque des énoncés du droit. Ce qu’ils disent est donc le droit. Pour
les juristes occidentaux — mais aussi pour nombre d’anthropologues
occidentaux —, le droit est indissolublement lié a I’écrit. Seraient ainsi des
sociétés sans droit celles ou il N’y a pas de droit écrit. Contre-sens historique
bien sUr, et pourtant maniére dont se pense et s’enseigne le droit.

[29] Si on leur demandait, peu de juristes adhéreraient a ces propositions, au
moins sur le plan théorique. Mais dans le cadre de leurs activités d’écriture et
d’enseignement, on s’apergoit que « tout bon cours de droit », comme toute
bonne étude sur le droit, commence par I'exposé de ce qui fait « source »
pour le sujet, comprendre des énoncés écrits, depuis les traités
internationaux jusqu’a la jurisprudence, en passant par les constitutions, les
lois et les reglements. Résolument, quand les juristes veulent savoir ce que
dit le droit, ils se référent d’abord aux énoncés écrits du droit. Mais non
seulement un énoncé de droit, notamment quand il est « aimable », en
masque toujours un autre (3.1), et la confiance mise dans ceux que
pourraient émettre les juges est aussi et a bien des égards infondée (3.2).

3.1. UN ENONCE EN MASQUE TOUJOURS UN AUTRE

[30] Le « probleme », comme je le soulevais dans lintroduction, et que du
dire au faire, il y a un pas, pourtant aisément franchi, sans méme que les
juristes ne s’en rendent compte. Ca ne serait pas si problématique s’il n’en
résultait pas gqu’ils sont amenés a dispenser des fables a propos du droit et,

29 Mireille DELMAS-MARTY, Aux quatre vents du monde. Petit guide de navigation sur I'océan de la mondialisation, Seuil, 2016.
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surtout, qu’ils ont une nette tendance a croire a ces fables et, notamment, a
celle selon laquelle le droit dit ce qu’il fait. On se préoccupe peu, parce que
ce ne serait pas du droit (sic), de la question des effets des énoncés du droit
sur le flux des phénomeénes et événements sociaux.

[31] Une explication possible de cette forme de croyance des juristes dans
les énoncés du droit réside peut-étre dans le fait que certains d’entre eux,
non seulement « réussissent », mais paraissent de surcroit difficilement
surmontables (payer ses impbts quand on n’est pas tres riche, aller a I'école
jusqu’a un age déterminé, ne pas voler, déclarer ses revenus, etc.). Ces
énoncés, il est vrai, couvrent des champs importants de nos vies, et, ce
faisant, nous persuadent, juristes et non-juristes, de la capacité performative
du droit en général.

[32] A I'affirmation selon laquelle le droit ne favoriserait pas la décroissance
ou, plus strictement, le droit de 'environnement par exemple, on pourrait ainsi
opposer facilement les énoncés du droit qui paraissent le faire ou y
contribuer : ils sont d’ailleurs salués comme manifestant une sensibilité a ces
préoccupations de la part des autorités en charge de faire le droit. Dire que
ce n’est pas le cas vaut affirmation péremptoire, 1a ou il et semblé que ce fut
I'inverse qui serait plus rigoureux. Il est vrai que les juristes se fendent parfois
d’une phrase du type Bon, ‘en vrai’ ¢a ne se passe pas comme ¢a, le ‘en vrai’

étant néanmoins relégué au domaine de la non-investigation car en dehors
de la question juridique. A I'heure de la sacralisation de ce qui serait la vérité,
il est étonnant que les juristes entendent rester en dehors, voire en dessous
d’elle. Quand le droit est inefficace a faire advenir ce qu’il dit, c’est rarement
la capacité du droit a le faire qui est interrogée. Cela est d’ailleurs sous-tendu
dans les appels si nombreux au droit pour régler tout un tas de problémes
sociaux et sociétaux. Le droit serait ainsi ce champ de bataille sur lequel les
uns et les autres sont tout autant susceptibles de défaites que de victoires. |l
y a de ce point de vue un manque de vigilance vis-a-vis du discours des
normes, et singulierement dans nos pays occidentaux. L’inscription d’une
regle dans le droit, sous la forme d’'un énoncé écrit, si possible dans une
source réputée en bonne place dans la hiérarchie des normes, apparait
toujours une victoire, quand il arrive, trop souvent, que ce ne soit qu’un leurre.

INIVLNO4 8uljaineT

[33] A défaut de croire dans la performativité en quelque sorte mécanique du
droit, on peut croire souvent au potentiel de ses énoncés : si tel ou tel droit,
telle ou telle liberté, tel ou tel mécanisme, sont inscrits dans un énoncé de
droit, alors il est une source potentielle d’application ou de mise en ceuvre, et,
a terme, source potentielle d’'un changement social et/ou sociétal. Mais alors,
si on veut étre sérieux, il faut chercher la ligne qui sépare les énoncés
« efficaces » de ceux qui ne le sont pas. Il en existe certainement plusieurs
de lignes, en fonction de la difficulté des procédures, en raison de
I’'hermétisme du champ dans lesquels ils s’appliquent, ou encore en raison de
la volonté plus ou moins forte des autorités d’application a en faire des
énoncés efficaces. Bien sir il conviendrait de s’accorder sur ce qu’est un

énoncé « efficace », car certains énoncés ne réussissent pas du tout dans ce
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gu’ils disent, tout en parvenant a provoquer quelque chose. Pour revenir sur
la question du droit international des droits de ’lhomme, on peut dire que la
plupart de ses énoncés sont globalement inefficaces (sauf victoires
ponctuelles, « grandes » pour ceux qu’elles concernent — évidemment — mais
« petites » a I'’échelle de la défaite globale des énoncés relatifs aux droits de
’'homme), mais que leur existence (et les discours a propos de leur
existence) permet d’assurer l'efficacité d’autres énoncés, ceux qui portent
d’autres intéréts.

[34] Il s’ensuit que certains énoncés (pas tous donc) ont une inefficacité
redoutable, en étant considérés comme du droit, tout en ne faisant rien
d’autre que - via le secours des juristes qui travaillent sur la « mécanique » du
droit-, d’entretenir le sentiment qu’ils le font. Lexemple colombien pris tout a
’'heure montre que ce n’est pas une question de mécanique mais une
question d’intéréts et de stratégies de légitimation : s’il y a suffisamment
d’intéréts pour faire advenir certaines regles, ceux-ci s’appuient sur l'illusion
d’une mécanique, dont ils contribuent a alimenter la croyance, au détriment
d’autres régles et d’autres intéréts.

[35] A ce stade, on peut dire que lorsque les énoncés du droit disent
comment les choses doivent étre, elles sont effectivement parfois comme ¢a,
et parfois elles ne le sont pas. Et ce n’est pas la pure mécanique du droit qui
permet de le comprendre, mais la maniére dont cette mécanique est
mobilisée par les uns ou pour les autres. Le droit sert finalement toujours et
seulement de justification a la norme et aux intéréts qui 'emportent. Truisme
peut-étre, mais dont la réalité n’est pas dite ainsi dans les facultés de droit !

[36] Lillusion créée par le discours du droit s’appuie donc tout a la fois sur les
inconséquences sociales de la méthodologie des juristes, et sur notre
indécrottable envie de croire a ce que les discours du droit racontent dans ce
gu’ils ont de plus aimable, quitte a ignorer le contexte, tout a la fois normatif
et social, un contexte pourtant souvent trés visible et qui donne leur véritable
sens aux discours, mais que nous feignons la plupart du temps d’ignorer.
Cette posture nous condamne a passer a cOté de la réalité et, surtout, a
rester impuissants devant ses effets.

[87] A propos de « légéreté » dans lattribution de sens & une norme
juridique, un exemple me vient a l'esprit, celui du fameux « RGPD », pour
Reglement général sur la protection des données (Réglement UE 2016/679
du 27 avril 2016), un texte que le monde entier aurait envié a 'Europe et qui
a inspiré la Chine comme les Etats-Unis. Ce fait d’influence a I'’égard de pays
dont I'esprit de compétitivité, de protectionnisme et d’impérialisme
économiques et politiques n’est plus a démontrer, aurait di mettre la puce a
I'oreille des juristes que nous sommes. Qu’est-ce qui est vraiment a retenir de
ce que raconte le RGPD ? La fantastique reconnaissance de la protection
gu’il confererait a notre droit sur nos données personnelles ? Peut-étre pas.
Sdrement pas.
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[38] A lire les deux premiers alinéas de l'article 1", le réglement dit ce en
guoi nous avons une irrésistible envie de croire :

Le présent reglement établit des régles relatives a la protection des
personnes physiques a I'’égard du traitement des données a caracteres
personnel et des régles relatives a la libre circulation de ces données.

Le présent reglement protege les libertés et les droits fondamentaux des
personnes physiques, et en particulier leur droit a la protection des
données a caractére personnel.

[39] Il suffit néanmoins de lire le dernier alinéa pour interroger lillusion
procurée par la lecture des deux premiers :

La libre circulation des données a caractere personnel au sein de
I'Union n’est ni limitée, ni interdite pour des motifs liés a la protection
des personnes physiques a I'égard du traitement des données a
caractére personnel

[40] La semble apparaitre le véritable mobile du réglement, a savoir non pas
protéger les données, mais légitimer la libre circulation des données sous
couvert de la protection de celles qui sont personnelles. Or, la littérature3° la
plus importante sur le RGPD a eu pour ambition de vanter son aspect
protecteur, alors qu’il est surtout l'instrument de la circulation des données
personnelles. A ainsi été véhiculé dans I'espace public ce en quoi il paraissait
nécessaire de croire (le texte a trés largement été valorisé par les discours
des politiques et des juristes) pour que le texte fasse son effet du c6té de ce
gu’on ne mettait ainsi pas en avant. Un regard un tant soit peu rigoureux
permettait pourtant de voir une forme de « contradiction ». Mais, pour les
juristes, il y a rarement de contradiction véritable entre les énoncés,
seulement des champs respectifs a définir, plus ou moins restreints. Ainsi, le
droit a la protection des données personnelles, comme n’importe quel autre
droit, devrait « simplement » se comprendre au regard des conditions que
déterminent le droit, ici au regard de ce que les exploitants possibles de ces
données ont un intérét Iégitime a le faire. |l suffirait de le savoir. Autrement dit,
ce qui semble contredire un principe, est en réalité un autre principe au
regard duquel il doit étre compris. Dissolution de la contradiction et, en réalité,
de la supercherie.

[41] Les sujets de droit que nous sommes doivent donc toujours se méfier
des énoncés qui en masquent d’autres. Le droit est un systéme plutét élaboré
et complexe, constitué d’un tissu énonciatif particulierement dense, a travers
lequel on ne voit pas toujours facilement au travers, et surtout lorsqu’il se

30 Elle est tres importante, a tel point qu’elle n’est pas limitée a une série de notes ou d'articles, puisque de nombreux ouvrages lui ont été consacrés, dont il n’est pas I'objet ici de les

répertorier.
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déploie par le biais de mots, notions, concepts ou étendards « séducteurs ».
Dans ce registre, on peut également se référer aux usages récents de la
notion de consentement. L’énonciation et la référence a ce terme emporte
'idée du respect exigé de la volonté, voire du désir, des personnes
impliquées dans la réalisation d’'un phénomene, qu’il soit civil, commercial ou
intime31. Toutefois, la nécessité du consentement c’est aussi, et peut-étre
méme surtout, le support Iégal nécessaire de nombreuses pratiques
d’évitement et d’exonération des responsabilités et devoirs des fabricants et
prestataires de service, et méme de I'Etat. Ceux-ci, en effet, plutét que de
paraitre jouer de leur supériorité économique ou juridique, parviennent, grace
au recueil de ce qui est considéré comme I'expression d’'un consentement, a
rendre leurs pratiques incontestables et profitables. Le recueil du
« consentement » peut ainsi prendre différentes formes — manuscrites,
électroniques, orales, procédurales —, de sorte que le silence ou linaction
peuvent également valoir comme consentement ou adhésion.

[42] Presque tout serait alors possible, dés lors que nous y consentons.
L’Etat y recourt méme désormais en matiére pénale lorsque, par exemple, il
invite une personne a définir elle-méme sa peine (en acceptant les
propositions qui lui sont faites a ce sujet par le parquet), dont la particularité
est que, contrairement a celle qui aurait été prononcée par une autorité
juridictionnelle, elle n’est pas susceptible de recours32. Dans les
présentations faites de la composition pénale, les circonstances faisant que
ceux qui sont invités a donner leur « consentement » ne disposent en réalité
que d’une liberté ou d’'une autonomie limitée, ne paraissent pas constituer le
coceur du procédé, mais seulement une variable auxquelles seuls des non-
juristes semblent éventuellement vouloir porter attention. Implicitement, on
doit comprendre que cela est indifférent a la régle juridique, alors que c’est ce
qui lui donne son véritable sens. Mais, pour des raisons qu’il conviendrait de
mettre plus au jour, les juristes ont décidé de ne pas penser ce qui fait
société.

3.2. LA CROYANCE INFONDEE DANS LE DISCOURS DES JUGES

[43] La confiance mise dans ce que disent certains énoncés du droit, sans
égards ni pour leur effectivité ou effets réels, ni pour le fait qu’ils sont
contredits par d’autres, a son pendant dans l'accueil fait aux discours des
juges. Les critiques formulées et récurrentes a I'’encontre du gouvernement
des juges, qu’on les considére fondées ou non, ont en tout cas pour effet
d’inscrire la « puissance » excessive des juges dans les esprits : ils auraient
tendance a en faire « trop », ce « trop » étant a géométrie variable en
fonction des auteurs. Mais ce n’est peut-étre pas tant parce qu’il en fait
« trop » que le juge se joue régulierement de nous, que parce qu’il a lui-
méme tendance a dire qu’il en fait beaucoup, quand la réalité se trouve
souvent en-deca. J'émets ainsi I’hnypothese que I'on surestime le « trop » du

31 A ce sujet, la différence irréductible entre la volonté et le désir est peut-étre la cause de la difficulté & bien « situer » le consentement et sa nécessité en tant qu’entrainant des

conséquences juridiques.

32 Cette procédure de la composition pénale a été inscrite dans le droit frangais par la Loi n° 99-515 du 23 juin 1999
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travail du juge, et que ce dernier tend a sur-jouer cet éventuel « trop », alors
que les effets de son travail, pris dans leur globalité, sont plutét et méme
nettement de renforcer ceux produits par le politique, dans le cadre de
I’élaboration et du maintien du droit, notamment dans sa logique croissantiste
défavorable a '’humanité tout entiére.

[44] Le fait pour le juge de « sur-jouer » son travail et les effets de son travail
réside par exemple dans le fait pour lui d’affirmer I'existence et la valeur d’'un
principe (principe général du droit ou principe a valeur constitutionnelle par
exemple), tout en ne I'appliquant pas au cas qui lui est soumis : on considére
souvent qu’il « prépare » ainsi les justiciables a I'application du principe,
avant méme de l'appliquer. Mais, en premier lieu, cela n’arrive pas toujours.
En second lieu, lorsqu’il prétend appliquer le principe, c’est trés souvent en
minimisant sa portée, comme lorsqu’il I'applique a une situation qui ne
survient que trés rarement ou dont le champ social est extrémement réduit,
ou plus simplement lorsqu’il opére une balance avec d’autres principes qui le
prive de toute portée. Ainsi, par exemple, lorsque le Conseil constitutionnel
francais parait privilégier la protection de I'environnement sur la liberté
d’entreprendre, alors que la contrainte pesant sur celle-ci est en réalité
minime — décision n° 2018-771 DC du 25 octobre 2018 : il s’agissait d’'une
interdiction pesant sur les entreprises du secteur de la distribution alimentaire
de mettre des ustensiles en plastique a la disposition de leurs usagers
(pailles, couverts, piques a steak, couvercles a verre jetables, plateaux-repas,
pots a glace, saladiers, boites a batonnets, mélangeurs pour boisson). En
revanche, lorsque la contrainte pesant sur les entreprises permettrait par
exemple de limiter 'évasion fiscale dont le colt est extrémement élevé pour
le pays, alors c’est bien la liberté d’entreprendre qui I'emporte (par exemple,
décision n° 2016-741 DC du 8 décembre 2016). Dans un autre registre, on
peut citer la décision qui donne valeur constitutionnelle au principe de la
gratuité de I'enseignement, tout en ajoutant qu’elle « ne fait pas obstacle,
pour ce degré d'enseignement, a ce que des droits d'inscription modiques
soient percus en tenant compte, le cas échéant, des capacités financieres
des étudiants » (décision n°2019-809 QPC du 11 octobre 2019) ! Parce qu’ils
sont énoncés, les principes ainsi affirmés par le juge (respect de
I’environnement ou gratuité de I'’enseignement dans les cas cités a l'instant),
seraient alors gravés dans lhistoire du droit, comme s’ils structuraient
désormais les espaces de vie, ou au moins, pourraient le faire. Nous sommes
de grands croyants !

[45] Il est nécessaire aussi de se faire a I'idée que, pour en comprendre le
sens, les décisions des juges ne doivent jamais étre considérées pour elles-
mémes. Elles s’inscrivent toujours dans un environnement politique,
économique et normatif, qui vient leur donner leur véritable portée. Le juge
n’est pas toujours ignorant de cet environnement, et on pourrait méme aller
jusqu’a considérer qu’il se plait parfois a prendre des décisions dont il sait
I'inapplicabilité, selon deux logiques qui ne vont pas ensemble : il peut
d’abord vouloir et résolument montrer I'incurie des autorités administratives,
politiques, ou méme judiciaires, comme lorsqu’un juge de premiére instance
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prend une décision audacieuse qu'’il sait n’avoir aucun avenir par les effets de
I'appel et de la cassation. Cela arrive, mais ce n’est pas si fréquent. Le juge,
plus souvent, peut simplement se plaire a cultiver son image de « bon » juge,
non sans une certaine dose de cynisme— cela arrive méme aux juges —, mais
aussi parfois selon une naiveté ou une sincérité confondante. Ce sont ce que
jappelle des affirmations « a bon compte ». Ainsi, par exemple, du statut des
regles de droit de I'Union européenne dans les droits nationaux : la plupart
des juges nationaux en Europe ont reconnu l'existence d’une identité
constitutionnelle propre, qui leur permettrait, le cas échéant, de passer outre
a une régle européenne qui lui serait contraire. Mais I'affirmation est de pure
rhétorique, et donc tres politique, et n’a aucune portée pratique réelle,
d’autant plus que :

- les juges ne I'appliquent pratiquement jamais (mais les juristes en parlent
beaucoup !) et, lorsqu’ils le font, la portée est la plupart du temps réduite;

- les instances européennes ne le voient pas ainsi, le juge européen
notamment qui, depuis l'arrét Costa en 1964 (Cour de justice des
communautés européennes, Costa c. Enel, 15 juillet 1964, aff. 6/64)
affirme la primauté de toute norme européenne sur toute norme nationale,
y compris constitutionnelle.

[46] Tout un tas d’illusions est donc créé par I'appréhension du discours du
juge, d’autant qu’il est souvent considéré comme celui qui donne leur
véritable positivité aux énoncés figurant dans les différents textes juridiques.
Ce faisant, nous ne faisons que passer d’une illusion a une autre. Bien
entendu, comme je l'ai dit, il arrive que les juges aient de « bonnes »
intentions. Mais le constat est que malgré I'existence formelle des droits
constitutionnels et de plusieurs décisions juridiques, notamment des Cours
constitutionnelles, censés faire obstacle a des pratiques écocidaires, des
cours d’eau sont quand méme détournés, des ressources souterraines
extraites, les populations attenantes déplacées, les droits sociaux minimisés,
voire inapplicables, un peu partout, au nom de la liberté d’établissement et
d’entreprendre, sacralisées par les conventions internationales. D’ailleurs, les
non-juristes ne s’y trompent pas toujours, contrairement aux juristes.

[47] On aurait vite fait de se réjouir de ce que, partout, et de tout temps, il y a
eu, ca et la, des exceptions, petites ou grandes, a un mouvement dont la
ligne est trés sdre, et qui a la fois se joue des discours et passe par eux. Des
exceptions, il y en a. Chacun peut en témoigner, quel que soit le domaine
dans lequel il agit. Récemment, on citera par exemple l'organisation d’un
référendum d’initiative populaire en Equateur & I'été 2023, qui imposa I'arrét
d’activité d’un exploitant minier pour la fin de I'année 2024, faisant ainsi
mentir la loi d’ineffectivité crasse des énoncés dont I'idée contrarie la marche
indéfiniment croissantiste du monde. L’effet de ce référendum
« extraordinaire » reste néanmoins a apprécier : selon la décision prise,
I’exploitation pétroliere dans le Parc national de Yasuni devait étre arrétée fin
2024, mais le gouvernement n’a a ce jour fait cesser I'exploitation que d’un

Lex-Electronica Vol. 31, n°3 2026



puits sur 247, et demandé a la cour constitutionnelle un délai supplémentaire
de cing années pour mettre complétement fin a I'exploitation, un délai qu’il a
obtenu33. Rien n’est encore fait, et il faut donc suivre le dossier pour pouvoir
dire a la fin qu’un référendum d’initiative populaire I'a emporté, une fois au
moins, sur des intéréts économiques tres puissants. Et quand bien méme,
I’exception, dont il faut toujours se réjouir, ne nourrit-elle pas I'espoir de telle
sorte qu'il ne serve finalement que de soutien a la continuité de tout ce qui ne
releve pas de I'exception ? La question au moins mérite d’étre posée.

CONCLUSION

[48] Je termine en proposant une saynete du Phédre de Platon, qui nous
invite a questionner notre rapport de juristes aux discours écrits34 :

On dit que Thamous fit a Theuth beaucoup d’observations pour et
contre chaque art. Il serait trop long de les exposer. Mais, quand on en
vint a I’écriture :

« Roi, lui dit Theuth, cette science rendra les Egyptiens plus savants et
facilitera I’'art de se souvenir, car j'ai trouvé un remede pour soulager la
science et la mémoire ».

Et le roi répondit :

« Trés ingénieux Theuth, tel homme est capable de créer les arts, et tel
autre est a méme de juger quel lot d’utilité ou de nocivité ils conféreront
a ceux qui en feront usage. Et c’est ainsi que toi, pere de I'écriture, tu lui
attribues, par bienveillance, tout le contraire de ce qu’elle peut apporter.

[275] Elle ne peut produire dans les ames, en effet, que I'oubli de ce
gu’elles savent en leur faisant négliger la mémoire. Parce qu’ils auront
foi dans I'écriture, c’est par le dehors, par des empreintes étrangeéres, et
non plus du dedans et du fond d’eux-mémes, que les hommes
chercheront a se ressouvenir. Tu as trouvé le moyen, non point
d’enrichir la mémoire, mais de conserver les souvenirs qu’elle a. Tu
donnes a tes disciples la présomption qu’ils ont la science, non la
science elle-méme. Quand ils auront, en effet, beaucoup appris sans
maitre, ils s’imagineront devenus trés savants, et ils ne seront pour la

33 Selon l'organisation Human Rights Watch, « Seul un petit nombre de puits ont été fermés depuis la tenue du référendum. Les chiffres disponibles publiquement divergent un peu : le
gouvernement affirme avoir fermé cinq puits en 2024, alors que certains médias ont rapporté qu'il a fermé dix puits en 2024, et prévoit d'en fermer 48 autres en 2025. Cependant, la grande
majorité des puits du bloc ITT continuent d’extraire du pétrole. Selon les données de I'Etat, au premier semestre 2025, environ 44 000 barils de pétrole y ont été extraits en moyenne
quotidiennement. Les quelque 240 puits du bloc ITT représentent une petite partie du nombre total — environ 5 000 puits — en Equateur. », Equateur : Les autorités ignorent les résultats du
référendum sur la forét amazonienne. Les autorités devraient mettre fin & I'extraction de pétrole dans le Parc national de Yasuni, communiqué de presse du 20 aodt 2025, https://
www.hrw.org/fr/news/2025/08/20/equateur-les-autorites-ignorent-les-resultats-du-referendum-sur-la-foret. Voir aussi le communiqué du 16 mars 2026, Equateur : Le gouvernement ne
respecte pas un arrét concernant I'exploitation pétroliere. Ce refus d’agir menace les droits des communautés autochtones voisines, ainsi que la protection environnementale de

I'Amazonie, https://www.hrw.org/fr/news/2026/03/16/equateur-le-gouvernement-ne-respecte-pas-un-arret-concernant-lexploitation

34 Et peut-étre plus généralement aux discours.
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plupart que des ignorants de commerce incommode, des savants
imaginaires au lieu de vrais savants3s.
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