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 Introduction

Je vous propose une étude du droit en quatre temps. On est en droit 
de vivre dans le temps autrement selon notre manière d’exprimer les 
normes. Il y a le temps de la parole, le temps de l’écriture, le temps de la 
publication et le temps de la programmation. Puisque la latence entre 
l’expression de la norme et les effets qu’on produit en l’exprimant tend 
vers zéro dans le temps programmé, de ce dernier émerge un droit en 
temps réel.

Je suggère de parcourir avec vous ces quatre temps pour que l’on 
puisse se préparer ensemble à vivre ce droit en temps réel.

 I. Le temps de la parole

Quelle découverte inoubliable quand le son devient parole. Telle-
ment inoubliable, j’imagine, que la mémoire en reste inconsciente à tout 
jamais. Mais on a véritablement raison de dire qu’au commencement était 
la Parole, une histoire, quelle qu’en soit l’origine, Dieu sait peut-être dans 
une chanson africaine, revécue par chaque enfant.

La parole devient-elle forcément la norme ? Disons-le ainsi. La pa-
role n’est pas parole sans norme. Déjà le chant des oiseaux, si parfaite-
ment exprimé comme parole par Olivier Messiaen, n’est pas source de 
comportement sans une norme d’expression : tel air correspond au dan-
ger, tel air correspond à la proie, tel air correspond à la séduction. Mais 
pour que le son puisse devenir parole, il faut le faire perdurer, en garder 
la mémoire. S’introduit alors un rapport indissociable entre la parole et 
le temps. Il faut reproduire dans le temps ce que le son signifi e comme 
 parole. Ce qui est reproduit dans le temps est la norme de la parole. S’ex-
plique ainsi que la tradition biblique garde une mémoire de la création 
qui implique, dès la première journée, le don des noms – jour et nuit. On 
ne peut même pas reconnaitre la création sans les mots pour la nommer.

Essayons maintenant d’imaginer le temps de la parole sans écrit. Les 
anthropologues et ethnographes ont essayé de nous donner un sens de ce 
temps en décrivant la transmission des paroles d’une génération à l’autre. 
Cette transmission préserve la parole à travers le temps. Il y a des techni-
ques, des formules, pour le faire. Il faut occuper notre esprit par la mé-
moire pour augmenter sa capacité de garder l’exactitude des paroles à 
l’intérieur. On peut même aller jusqu’à dire que dans une tradition orale, 
notre intériorité est occupée à la préservation de la parole. Ce qui est à 
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l’extérieur – le rite, le geste, le chant, la danse – nous aide à raconter et à 
dramatiser l’histoire. Pour s’en souvenir, il faut être en mesure de racon-
ter l’histoire de la norme. C’est ainsi qu’on en devient conscient collecti-
vement.

L’histoire de la norme prendra des proportions épiques. Elle nous liera 
aux origines, puisque la mémoire cherchera à s’étendre jusque-là, traduite 
à travers le temps par la parole. On ne prêtera pas toutes les ressources de 
la mémoire et des rites à n’importe quelle histoire. Il faudra que cette his-
toire puisse être autobiographique et constitutionnelle pour un peuple, 
une tribu ou un clan. On investit toutes les ressources de l’imagination dans 
l’histoire qui nous nomme et qui nous explique. Puisque l’esprit intérieur 
est occupé par la mémoire, on fera appel aux esprits extérieurs pour ins-
pirer la parole de l’histoire. Ainsi celui qui prend la parole raconte l’histoire 
avec la voix de l’esprit qui l’inspire et l’anime. Dans le temps de la parole, 
il n’y a pas de distinction entre l’histoire racontée et le droit énoncé. Le 
droit provient de l’extérieur et se lie à notre intérieur par l’acte de la mé-
moire qui raconte son histoire.

Lorsqu’un nouveau participant reçoit l’histoire et s’y joint, il y a rite 
initiatique. La reconnaissance de la parole prendra place dans ce rite. 
Pour signifi er qu’il est en état de reconnaitre la parole, le novice s’exprime 
d’abord sans parole, en prenant les gestes et les sons d’un esprit qui anime 
cette parole. Accompagné par des incantations, il se montre ainsi prêt à 
prendre la parole et peut donc la recevoir. Ce rite est un moment magique, 
car la reconnaissance de la parole lui prête une voix qui guide le cours des 
évènements et, de ce fait, produit des effets dans le monde et sur le monde.

Résumons. Dans le temps de la parole la norme est indissociable de 
l’histoire des origines qu’on garde à la mémoire. Une fois initié, tout ce 
que je suis capable d’exprimer, de produire dans un langage qui laisse 
une trace, est cette histoire. Elle lie le passé à l’avenir, inspirée par des 
esprits à l’extérieur de nous sans pour autant permettre ma propre expres-
sion, puisqu’elle est expression. Elle occupe tout mon intérieur en atten-
dant que le don le plus précieux arrive et que ma voix raconte l’histoire 
en la traduisant pour les autres. C’est ainsi que je prononce le droit dans 
le temps de la parole. C’est ainsi que je dis le temps.

 II. Le temps de l’écriture

Quel saut dans l’abstraction, quelle trouvaille de voir le lien entre des 
expressions incomparables, entre le son et une marque. Que le son ait un 
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sens qui fait communion entre ce que j’émets et ce que tu reçois est en soi 
une création et une extension de l’intelligence. S’ajoute à cette intelligence 
une façon de la rendre visible et de créer un objet. Quand j’écris, les marques 
que j’inscris représentent ce que je perçois et gardent ma mémoire à l’ex-
térieur de moi. Je forme ainsi un autre rapport avec la parole. Ma voix 
s’exprime sur un coquillage, une peau, une tablette d’argile ou une page. Je 
peux continuer à l’entendre, là, quand je retrouve l’objet. Ou bien – autre 
abstraction – je peux former un lien direct entre mot et marque sans prendre 
la parole. La possibilité surgit, appelons-la exégèse ou herméneutique, 
d’un écrit qui donne lieu à une parole et à d’autres écrits. Le texte devient 
ainsi une émancipation de la parole.

Examinons un peu ce geste émancipatoire qui est le texte. Le texte 
est un grand soulagement de mon esprit par rapport aux ressources que je 
devais consacrer à la mémoire pour raconter l’histoire des origines. Je 
 libère ces ressources pour inscrire d’autres histoires et pour inscrire des 
pensées autres que les histoires. Par exemple, j’inscris mes transactions. 
Dans le temps de la parole, le don des objets – bracelets ou colliers –, ren-
dait déjà visibles mes rapports avec les autres par l’entremise de ce que 
je tirais ou fabriquais de la terre.

Dans le temps de l’écriture, par contre, en plus de rendre visible, je 
peux rendre compte. Les marques que j’inscris peuvent elles-mêmes 
faire inventaire, sans besoin d’objets que je garde, pour moi, comme des 
pierres ou des graines, en contrepartie de ce que je donne à l’autre. Ces 
petits objets parfois fétiches peuvent aussi être émancipés par l’écriture 
pour devenir monnaie. De ce fait, l’échange peut commencer à prendre le 
dessus sur le don, qui est ancré dans les rites de la parole.

Qu’arrive-t-il à la norme quand le texte libère la parole ? Si dans le 
temps de la parole, les esprits parlaient à travers nous et nous inspiraient 
à raconter l’histoire, le temps de l’écriture démarre un autre rapport avec 
l’esprit. La parole inscrite dans le texte est révélée et donnée. Si le texte 
est sacré, il peut parler pour lui-même. Il est aussi désormais possible de 
séparer les normes de l’histoire, au moins dans ce qui devient la représen-
tation textuelle de la norme. Prenons l’exemple du Lévitique. Ce troi-
sième livre de la Torah se situe toujours à l’intérieur de l’histoire de Moïse 
et Aaron. Toutefois, les évènements s’éclipsent par rapport à l’énoncé des 
commandements. On obtient : « L’Éternel s’adressa à Moïse et à Aaron, 
et leur dit... », suivi par le commandement. Outre son contexte dans l’his-
toire, il est pour ainsi dire impossible de raconter l’histoire du Lévitique, 
ou de son double, Deutéronome, contrairement à l’histoire de la Genèse 
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et même de l’Exode et des Nombres. On peut, en revanche, nommer les 
commandements que le Lévitique contient. Si la Torah dans son ensemble, 
y compris l’histoire racontée, est la norme, le texte du Lévitique identifi e 
des commandements qui prennent la forme de règles distinctes : telle règle 
pour le sacrifi ce d’une chèvre, telle règle pour le comportement à l’égard 
des biens d’autrui, telle règle pour l’adultère.

Dans le temps de la parole, il était possible de cerner des règles im-
plicites dans l’histoire, surtout lorsqu’elle racontait sa propre morale : on 
disait « Voici l’histoire du guerrier qui a oublié de faire un sacrifi ce », et 
non : « Voici la règle qui dicte comment faire un sacrifi ce ». Quand le texte 
cherche à expliciter la règle de la deuxième façon, il suspend l’histoire et 
me fait entrer directement dans le récit.

Face au texte, je suis d’ores et déjà appelé à prendre ma place dans la 
suite des évènements. Deviens-je, oui ou non, un sujet de droit en suivant 
le commandement ? Certes, une grande trame de l’histoire plane sur le 
texte : ceux qui suivent les commandements sont bénis, et les autres dam-
nés. Il demeure néanmoins que le texte crée un hiatus entre l’énonciation 
de la règle et le moment du jugement. Dans le temps de la parole, il y a 
aussi un hiatus entre l’histoire reçue et la façon dans laquelle nous en-
chainons sur cette histoire comme peuple, tribu ou clan. Or, le texte pro-
longe ce hiatus en me présentant l’histoire et en me mettant devant les 
commandements pour former mon propre jugement avant que je ne re-
çoive le Jugement. De plus, si la parole traduit à l’avenir l’histoire héritée 
du passé, le texte fi xe le récit dans le temps et crée une frontière entre le 
passé et l’avenir, même s’il annonce la suite des évènements. En effet, 
l’histoire inscrite dans le texte à un moment donné peut de ce fait prendre 
une ampleur diachronique et s’étendre des origines jusqu’au jugement 
fi nal. Déjà un totem fi ge des images dans le temps et leur fait traverser le 
temps, anticipant ainsi le texte. Mais quand le rabbin promène la Torah 
devant la congrégation, il promène la parole donnée comme objet écrit et 
nous montre que nous serons jugés.

Le rite initiatique subit une mutation dans le temps de l’écriture. Dans 
le Bar Mitzvah, il y a toujours un écho des gestes, chants et incantations 
des rites du temps de la parole. Mais si autrefois il fallait s’exprimer sans 
parole pour se montrer prêt à prendre la parole, dans le Bar Mitzvah, il faut 
prendre la parole pour se montrer prêt à recevoir et à interpréter le texte.

Si la Torah démontre la séparation possible entre la norme et l’his-
toire de la norme, les anciens Codes, comme celui de Ur-Nammu ou 
Ham mourabi, ou plus tard ceux des législateurs grecs, comme Dracon ou 
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Solon, ne prétendent plus raconter l’histoire du peuple. Les Codes demeu-
rent autobiographiques dans le sens où ils me situent dans mes rapports 
aux autres et m’annoncent les conséquences qu’auront pour moi certains 
gestes ou comportements. Ils me permettent de contempler des trajec-
toires possibles de ma propre histoire.

Résumons. Dans le temps de l’écriture, la norme se sépare de l’his-
toire des origines, et le texte devient l’objet qui contient la mémoire. Une 
fois initiée à l’usage du texte, ma parole est libérée pour s’exprimer par 
rapport au texte. Ce texte me rend une partie de mon intériorité en conser-
vant ce qui a été donné et reçu à l’extérieur de moi. Cette partie de mon 
intériorité devient alors disponible pour prendre conscience de ma propre 
expression. Le texte qui m’est révélé est fi gé dans le temps et m’invite à 
raconter mon histoire par rapport aux commandements énoncés. Le texte 
rompt le temps entre le passé de sa réception, le présent de ma décision, 
et l’avenir du jugement. C’est ainsi que je vis le droit dans le temps de 
l’écriture. C’est ainsi que j’écris le temps.

 III. Le temps de la publication

Quelle éruption décisive de la technologie que de rendre l’écriture 
publiable. Ce qui a déjà été fabriqué avec nos mains dans l’acte d’écriture 
devient ainsi un processus pour reproduire cet acte. Les scribes et moines 
ont su copier et reproduire des textes avant la publication par les presses. 
Mais chaque texte était son propre objet, et la rareté des textes donnait 
lieu à la nécessité de les protéger et d’en contrôler l’accès. La qualité rare 
et précieuse du texte divisait le peuple entre les lecteurs et interprètes, 
d’une part, et les fi dèles parfois analphabètes de l’autre. Le Lévitique et 
le Deutéronome étaient destinés aux prêtres qui savaient lire le texte, le 
prononcer aux fi dèles, et le sortir et le remettre dans son sanctuaire. Les 
stèles ou cylindres sur lesquels les anciens codes d’Hammourabi ou de 
Solon ont été inscrits étaient publics et disponibles pour la lecture, mais 
pouvaient diffi cilement devenir mes objets personnels.

La publication, soutenue par l’accès général au papier, au stylo, à 
l’encre et à la poste, fait en sorte que les livres deviennent des objets per-
sonnels et que l’alphabétisme, déjà répandu, semble-t-il, chez les Romains, 
se propage à une population qui devient lettrée. C’est l’émancipation de 
l’écriture au sens où l’acte d’écrire un texte devient une expression aussi 
courante que prendre la parole. Ce n’est plus nécessaire de concentrer les 
ressources des lettrés à la préservation et à la reproduction des livres. 
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Jusqu’au seizième siècle en Angleterre, les lettrés ont été tellement prisés 
qu’ils bénéfi ciaient du privilegium clericale et donc d’une clémence qui 
n’est pas offerte aux autres, ce qui a sauvé le grand dramaturge Ben Johnson 
de la peine de mort devant l’accusation d’homicide involontaire.

Qu’arrive-t-il à la norme quand la publication libère le texte ? Les 
Romains connaissaient déjà la maxime ignorantia legis non excusat, une 
présomption donc que la norme était devenue publique. Mais ils ne con-
naissaient pas entièrement l’idée que la norme publique constitutive est 
le fondement de l’acte d’écriture qui s’appelle législation. C’est une chose 
que de se servir de toute l’infrastructure publique de communication pour 
faire connaitre la loi et les édits des magistrats. C’en est une autre que de 
publier chaque année les lois qui émanent de l’institution créée par la loi 
pour légiférer. On s’éloigne ainsi énormément de l’histoire des origines. 
Cette histoire se concentre désormais sur l’origine violente de l’institution 
qui légifère, soit telle révolution, telle guerre ou telle colonisation. La légi-
timité de cette origine devient un enjeu pour la norme puisqu’on n’a plus 
le lien avec les esprits, la révélation ou même avec un législateur sage ou 
mythique. Il faut renouer périodiquement avec la source de légitimité de 
la législation, que ce soit un contrat social – bien sûr un texte écrit –, renou-
velé périodiquement par l’acte d’y adhérer encore, ou un processus pour 
identifi er ceux qui continuent à incarner la révolution. Cet effort de détec-
ter où se trouve la volonté générale surgit après la publication universelle.

Examinons un peu plus, à cet égard, l’émancipation de l’écriture par 
la publication. Si l’existence du texte m’a rendu une partie de mon inté-
riorité pour me permettre de devenir conscient de ma propre expression, 
il fallait quand même garder en mémoire ce que je retenais des textes que 
j’avais le privilège de lire ou qu’on m’avait lus. Il fallait que je garde en 
tête, souvent par l’entremise des notes que j’avais écrites, ce Thucydide 
ou Cicéron ou Thomas d’Aquin que j’avais rencontré dans un livre.

Comment la publication m’a-t-elle rendu conscient autrement ? Je 
me permets d’emprunter à Michel Serres une citation de Montaigne qui 
résume parfaitement ce changement de notre esprit effectué par la publi-
cation. Montaigne considère la transformation de l’éducation rendue par 
l’accès général aux livres. En parlant de l’élève, il écrit : « si l’on veut faire 
de lui un habile plutôt qu’un homme savant, je voudrais qu’on fût soi-
gneux de lui choisir un conducteur qui ait plutôt la tête bien faite que bien 
pleine. » Essais. chap. 26 livre 1. Montaigne répondait ainsi à une inquié-
tude qui a souvent été exprimée avec l’essor de la publication.
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Était-on en train d’affecter la plénitude de notre esprit qui ne serait 
plus capable de garder la richesse d’une connaissance profonde des textes 
et de notre histoire ? Montaigne cherchait à trouver un avantage pour 
l’esprit dans cette diminution de sa plénitude. Il aurait pu avoir la même 
réfl exion sur le passage entre le temps de la parole et le temps de l’écriture. 
On verra qu’il anticipera aussi l’arrivée du temps de la programmation. 
Ayant vidé l’esprit de son contenu, on pouvait désormais se con centrer à 
le former, à le rendre bien fait. C’est un esprit désenchanté que Montaigne 
célèbre pour ses habilités et sa malléabilité.

Avec cet esprit je peux, dans une large mesure, devenir mon propre 
texte. J’écris mon histoire comme si c’était un récit distinct de l’histoire 
qui me lie aux origines, l’histoire qui donne lieu au texte qui me consti-
tue. Le droit n’est plus le commandement par rapport à qui j’ai à former 
mon jugement en attendant le Jugement dernier. Avec l’émancipation de 
l’écriture, le droit se fragmente en droits que je réclame comme m’appar-
tenant. J’écris ainsi mon droit. J’ai essentiellement le droit de devenir le 
sujet qui proclame ses droits.

Puisqu’il y a plusieurs droits auxquels je peux être initié selon les 
 domaines dans lesquels je deviens habile, les rites initiatiques se multi-
plient. Je peux certes devenir avocat pour être initié à la pratique formelle 
de l’état de droit. Mais la pluralité des droits se manifeste aussi par d’autres 
façons de professer une capacité de suivre et de produire des normes. De 
manière générale, un rite initiatique pour une telle profession exige que 
j’écrive un texte, comme un examen, pour démontrer que je suis prêt à 
être reçu dans le livre publié de la profession. Bien sûr existe-t-il dans ces 
rites un certain écho des rites initiatiques des temps de la parole et de l’écri-
ture. Mais au cœur du rite se trouve une écriture qui prépare la publication.

Résumons. Dans le temps de la publication, la norme se sépare du livre 
qui préserve la mémoire qui devient amovible. Les législations succes-
sives fondées sur un texte constitutionnel permettent d’amender la norme 
dans le temps. Mais en parallèle, le droit se fragmente en droits, et une plu-
ralité d’ordres normatifs gère différentes manières de produire des effets 
dans le monde. Désormais, l’histoire des origines est étroitement liée à 
l’ordre constitutionnel, et la publication permet d’avoir un processus con-
tinuel de mise à jour de la mémoire. Une fois initié par la publication de 
mon statut professionnel comme interprète et rédacteur des normes, je 
suis libre d’écrire mes opinions sur l’application de ces normes. La publi-
cation me rend ainsi une partie réfl exive de mon intériorité, la partie qui 
me perçoit en train d’écrire mes opinions et qui évalue les conséquences 
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pratiques du geste que je pose. C’est cette subjectivité réfl exive qui  demeure 
stable à travers le temps pendant que les textes changent en réaction à 
l’expérience cumulative de leurs impacts. Le ex ante d’un texte donné est 
toujours confronté avec le ex post facto des comportements selon la norme. 
La publication rend dynamique et itérative la réception de la norme dans 
le passé, mon opinion dans le présent, et le jugement manifesté dans les 
faits sociaux à paraitre. C’est ainsi que je vis le droit dans le temps de la 
publication. C’est ainsi que je publie le temps.

 IV. Le temps de la programmation

Comment même appeler la révolution dans l’expression que nous 
sommes en train de vivre. Faudrait-il l’appeler numérique, informatique, 
en réseau, ou même, dans le sens le plus large possible, technologique ? 
J’ai failli l’appeler technologique puisque nous sommes rendus au stade 
où le logos infuse tout le techne. Pourtant, l’histoire des quatre temps est 
celle de la transformation des rapports entre techne et logos. Dès qu’on 
prononce une parole, il existe un lien entre ma technique pour produire 
des sons et les mots que je dis : techne, logos. En effet, les quatre temps 
des expressions successives déclenchent un double mouvement. Le pre-
mier mouvement répand l’intersubjectivité de la technique et approfondit 
ma propre réfl exivité avec la parole. Le deuxième mouvement m’éloigne 
de ce qui inspire la voix et diminue la présence de l’autre dans ma parole. 
Ces deux mouvements traversent l’histoire de la technologie.

Si j’ai choisi d’appeler le quatrième temps le temps de la programma-
tion, c’est pour préserver le lien avec parole. Où est la parole dans ce ré-
seau numérique et informatique ? Partout et nulle part. Déjà le télégraphe 
envoyait des lettres écrites immédiatement par l’entremise d’un code. 
Déjà le téléphone a transporté la parole en la transformant en signal élec-
trique. Déjà la radio a désincarné la voix pour la diffuser sur les ondes. 
Déjà la télévision a diminué le rôle de la parole et du texte en transmettant 
directement les images sans assumer le fardeau de la description. Une 
des sources de la diffi culté de nommer le mode d’expression qui émerge 
actuellement est que ce mode met en réseau tous les modes d’expression, 
y compris maintenant la production des objets. Mais le réseau comme tel 
n’est pas le mode d’expression. On ne s’exprime pas par réseau ; on s’ex-
prime en réseau. De plus, on peut mettre en réseau des infrastructures qui 
permettent la communication sans qu’il y ait d’expression : comme les 
réseaux fi nancier, de transport, d’énergie, d’eau, de distribution de produits 
ou même de personnes morales. L’omniprésence des réseaux, avec leur 
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capacité inépuisable de se mettre mutuellement en réseau, indique qu’ils 
prolifèrent par l’expression, mais qu’ils ne sont pas source d’expression.

Pourquoi retiens-je la programmation comme nouveau mode d’ex-
pression ? C’est que le langage de programmation permet aux réseaux de 
se brancher. C’est un langage qui contient les instructions qu’on adresse à 
nos technologies. C’est donc un méta- logos parce que c’est notre façon de 
parler à la technologie pour qu’elle puisse nous répondre. Dans la mesure 
où la programmation prête une voix à nos technologies, elle permet l’émer-
gence d’un soi virtuel qui s’adresse à nous à partir du réseau.

Programmer, c’est faire un geste linguistique antérieur à un écrit public. 
En effet, en grec antique προ,γραμμα (programma) signifi ait un avis pu-
blic écrit. Programmer, c’est donc de préparer la publication. Avec la pro-
grammation, toutefois, la publication est émancipée et devient autre. En 
ce moment, la programmation permet à tout le monde de publier à l’inten-
tion de tout le monde. Dans le temps de la programmation, l’autobiogra-
phie s’affi che et se télécharge continuellement, pendant que je suis en train 
de la vivre.

Au début de chacun des autres temps d’expression jusqu’à la transi-
tion vers un autre temps, le mode d’expression qui gouverne la norme 
reste le privilège d’un groupe initié : le chaman dans le temps de la parole, 
les lettrés dans le temps de l’écriture, les professionnels dans le temps de 
la publication et les informaticiens dans le temps de la programmation.

Qu’arrive-t-il à la norme quand la programmation libère la publica-
tion ? Nous ne le savons pas encore, mais je vous ai raconté l’histoire des 
autres temps pour nous permettre de l’anticiper. Il faut tenter d’imaginer 
comment la programmation devient source de droit, tout comme la publi-
cation en est devenue une dans la législation périodique, l’écriture dans 
le livre de la loi et la parole dans l’histoire de nos origines. Les développe-
ments de la communication qui ont préparé le temps de la programmation 
(télégraphe, téléphone, radio, télévision) ont déjà commencé à déstabili-
ser la place de la législation. Les instruments plus fl exibles et plus réfl exifs 
encore que la législation ont proliféré : les règlements, directives, stan-
dards, manuels de pratique et toutes sortes d’autres infra-règles. Il faut 
maintenant imaginer la pression normative s’accélérer pour rendre la 
norme entièrement réfl exive en rapport avec l’omniprésence des données 
disponibles à la programmation.

De quoi aurait l’air une norme hyper-réfl exive en temps réel ? Elle 
gèrerait les risques qui se manifestent à travers l’interaction de l’exercice 
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de tous nos droits et se transforment subitement en danger collectif. On 
les sent déjà, et on remarque de plus en plus l’incapacité de la législation 
d’y faire face : crises environnementales, fi nancières, de santé publique, 
de biotechnologie, de la pauvreté grandissante. La programmation per-
mettra de puiser dans les données qu’on génère avec l’ensemble de nos 
technologies pour nous envoyer des signaux en réponse à partir desquels 
on ajustera nos comportements. Tout comme l’écriture a libéré les objets 
qui représentaient nos transactions pour qu’ils deviennent monnaie, la 
programmation pourrait libérer la publication de certaines de nos don-
nées pour qu’elles deviennent monnaie courante pour mesurer notre con-
tribution aux risques collectifs. Et tout comme il fallait bien constituer un 
pouvoir législatif dans le temps de la publication, il faudra bien consti-
tuer et rendre imputable le pouvoir de programmer les algorithmes qui 
régiront nos comportements à partir des données qu’on génère. Le panop-
tique du temps de la programmation n’est pas tout à fait celui de Bentham. 
L’œil de chacun regarde maintenant tout le monde tenir ou non sa parole 
en temps réel.

Spéculons un peu sur ce qui se passe à mon esprit quand la program-
mation libère la publication. Il se peut qu’en vidant de l’intérieur toute 
trace de mémoire et en gardant à l’extérieur chaque donnée sur moi et sur 
le monde, j’arrive à me concevoir comme mon propre doppelgänger, émis 
par moi, formé en réseau, et rentré pour habiter mes choix. Je deviens le 
sujet qui se publie pour devenir entièrement normé. Mon repli sur mon 
existence virtuelle publiée mènera-t-il à un lien étroit avec mon public 
– en principe tous les autres – ou bien mènera-t-il à un narcissisme absolu 
du soi toujours mesuré selon des indicateurs et toujours préoccupé par le 
besoin d’améliorer la forme de sa tête et de son corps ? Dans le temps de 
la publication, mon esprit basculait entre ces deux possibilités.

À quoi ressemblera un rite d’initiation dans le temps de la program-
mation ? Faudra-t-il se publier pour se montrer prêt à recevoir le langage 
de la programmation et de l’utiliser pour automatiser les normes et étendre 
le panoptique bidirectionnel ? Peut-être commençons-nous à cerner le nou-
veau rite dans les conférences TED, scores klout et hackathons.

Résumons. Dans le temps de la programmation, la norme se séparera 
de la législation et deviendra hyper-réfl exive. Les mécanismes de gou-
vernance des algorithmes successifs seront fondés sur des lois ou traités 
gérant la protection de la vie privée ou la participation des parties pre-
nantes. Ces algorithmes publieront des données sur nos comportements 
et permettront à la norme tirée de ces données de s’ajuster à ses propres 
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conséquences en temps réel. En parallèle, la pluralité des ordres norma-
tifs sera gérée en réseau par l’utilisation des indicateurs de performance 
pour chaque ordre – source possible de grande illégitimité. Désormais, 
l’histoire des origines cherchera à justifi er les standards de la publication, 
souvent appelés transparence, émis par les instances, telles ISO, qui ten-
tent de gérer des réseaux. Une fois initié, disons par un hackathon, j’assu-
merai mon statut de guide des algorithmes et j’aurai la liberté d’affi cher 
toute ma vie en ligne. La programmation me rendra ainsi tout le reste de 
ma mémoire intérieure, et me laissera entièrement disponible pour faire 
des associations libres. Ce qui deviendra presque stable en moi sera mon 
identité virtuelle, à moins que je la migre vers une nouvelle plateforme de 
publication. Si la publication a rendu dynamique et itérative la réception 
de la norme, mon opinion, et le jugement à venir, la programmation auto-
matisera cette réfl exivité et éliminera la latence. C’est ainsi que je vivrai 
le droit dans le temps de la programmation. C’est ainsi que je serai pro-
grammé en temps réel.
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